El arte de escribir en una persona

La caligrafía dice mucho de una persona. Yo siempre me fijo en cómo escribe la gente. Si es una letra minuciosa, si las letras de las palabras están juntas o separadas, si está curvada hacia un lado u otro, si es grande o pequeña.

Bien, ahora he visto una rúbrica, que he intentado imitar sin mucho éxito. En realidad no la he imitado, sino que he seguido con mis dedos las líneas incomprensibles donde sólo entiendo una letra. Y entonces he parado: nunca he visto nada escrito de su puño y letra, jamás he leído algo escrito por él -a mano-. No sé si escribe en grande o en pequeño, si hace círculos en los puntos de las íes o si hace la zeta larga, si su escritura es clásica o floreada, si se entiende o no.

¿Y él? Él sí ha visto mi letra, en un sinfín de ocasiones, porque no escribimos igual según el estado de ánimo: ha visto mi escritura cuando estaba tranquila, cuando estaba nerviosa, cuando estaba contenta, cuando estaba relajada.

Necesito saber cómo escribe. ¿Pero cómo conseguir algo escrito de su puño y letra?