Cada momento es una historia

Puedes estar leyendo a la hora del café un libro de colores vistosos, un ladrillo muy pesado para llevar todos los días contigo, y que el hombre que está a tu vera se quede mirando mientras devoras las páginas. No sabe si interrumpirte o no, pero al final, picado por la curiosidad, lo hace: "¿Qué estás leyendo?". No le conoces de nada y, sin embargo, es el inicio de un diálogo donde dibujas en el aire tu opinión respecto al libro que tienes ante ti. Acabas de mirar a los ojos a un señor que tiene algo en común contigo: el deleite de una buena lectura. Vuelves a tus páginas y una frase te llama la atención: "Cada momento es una historia". Piensas entonces en ese momento concreto, respiras a fondo, piensas en la taza de café medio llena (por un optimismo puro; aunque estuviera casi vacía, yo no diría que está medio vacía).

Piensas en otros momentos del día que, sea por la razón que sea, se han marchado formando olas hacia el sendero de los recuerdos y del instante que ya ha pasado.

Un cuarto de hora antes caminaba por la calle. He mirado de reojo a mi derecha para observar cómo dos jóvenes -a los que conozco de vista-, uno moreno y otro calvo, entraban en un portal. Entonces los pensamientos sobre él vuelven a fluir, rápidos, concisos, esporádicos: aquella noche en que estuvimos allí mismo sentados, el día que estaba tomando una cerveza y le vi pasar, imagino las veces que ha caminado bajo el balcón de piedra... Sé de dónde venían, porque hoy es jueves.

Otro momento ha sido aquél en que mi padre me ha invitado a tomar café. Me ha dicho que iba muy abrigada. Y es cierto. Yo soy de las que van en manga corta cuando hace frío, pero creo que puedo estar destemplada. Y es que hoy tengo frío.

Me toco las manos y las tengo heladas. Volviendo a mi padre, él siempre dice eso de "manos frías, corazón caliente".

Y tantas cosas que decir.

Cuando desglosas momentos del día, que no tienen que ser especiales, aunque sean únicos, porque no volverán, te das cuenta de que el momento presente es la vida misma.