Cuando quieres andar en bici

Hace siglos que no ando en bici, aunque tanto como siglos no, pero hará unos ocho años que no cojo una bicicleta.

Hace cosa de dos años, mi hermano pequeño intercambió las bicicletas que había en casa y se agenció una bicicleta (yo creo que para impresionar a alguna moceta). El caso es que los demás nos quedamos sin bicis. No preguntó ni nada, aunque creo que entonces nos resultó indiferente, hasta hoy.

De repente, un día hablas con alguien que te contagia las ganas de andar en bici, te sorprende el tesón, admiras las kilometradas. Y recuerdas. Recuerdas el día que estrenaste tu bici y cómo con 16 años te fuiste lejos, lejos, hasta la carretera de Haro. Tanto que en medio del camino tuve que parar en casa de mis abuelos y decirle a mi abuelo que no podía más, que me llevara a mi casa. Recuerdo aquel día, que tan joven ya me sentía un espíritu libre y que hice una kilometrada que debía haber hecho poco a poco. Fue entonces cuando decidí que no podía andar sola en bici y, si lo hacía, no debería marcharme muy lejos.

Han pasado muchos años. Pero hoy he vuelto a cerrar los ojos y recordar cómo me sentía aquella tarde en la bici: como un espíritu libre.

Sólo hay una cosa que me queda pendiente: si ando en bici tendré que dejar de fumar. Eso lo tengo clarísimo. Pero además es que como esta bici me hace perder el equilibrio, me he propuesto no sólo comprarme una bici para mí, sino todo el equipamiento completo. Voy con pantalones de 'trekking' y sudadera; acabo de leer que debe ser ropa pegada a la piel, transpirable y térmica.

Quizás algún día pueda ir el bici con quien me ha contagiado su entusiasmo, aunque no lo creo: él hace muchísimos kilómetros y yo no iría con él para no retrasarle. Lo hago porque mi médico me repite hasta la saciedad que haga deporte.

Y la bici puede ser una buena idea.