En este libro nos encontramos una serie de relatos relacionados con la muerte, descritos autobiográficamente por una autora que ha visto la muerte de cerca y se ha librado. En concreto son 17 relatos que nos hacen reflexionar sobre el momento de morir, tenerlo cerca y pensar que seguimos aquí. No están ordenados cronológicamente.
Cuello.- Con veinte años la autora estaba trabajando de camarera en un hotel rural en medio de una cordillera, y un día decidió salir a pasear por el monte. De repente vio a un hombre que le esperaba en la cima y sintió su violencia, pero no huyó. El hombre le puso los prismáticos para que viera los patos y ella, cuidadosamente, se sacó la correa de los prismáticos y siguió su camino. Decidió contárselo a la policía, que no la creyó, pero unas semanas más tarde vinieron unos inspectores para enseñarle una foto de varios hombres, ya que uno de ellos había asesinado a una joven neozelandesa con la correa de los prismáticos.
Pulmones.- La autora tiene dieciséis años y vive en un pueblo de mar. Se encuentran en verano y trabajan en negocios turísticos. Se ha juntado a un grupo de adolescentes donde se retan para ver quién se tira al agua, y ella no se lo piensa y una noche se tira, pero es tan oscura que pierde el sentido de la orientación y no sabe salir, por lo que empiezan a quemarle los pulmones. Pero uno de los jóvenes, que se encuentra enamoriscado de ella y ha ganado campeonatos de natación, de tira detrás para sacarla del agua.
Columna, piernas, pelvis, abdomen, cabeza.- La autora es una prófuga desde muy pequeña y en cuanto la dejan suelta echa a correr. A medida que van pasando los años piensa en escaparse de casa, pero un día echa a correr y está a punto de ser atropellada por un coche.
Todo el cuerpo.- La autora va en un avión con dirección a Hong Kong. El avión está lleno de curas y monjas y ella piensa en que, debido a sus últimas calificaciones en Cambridge, ya no se sacará el doctorado y ha aprovechado la invitación de un amigo que vive en Hong Kong para escapar y buscar un trabajo allí. Pero cuando sobrevuelan el Pacífico de repente el avión comienza a caer hasta que se endereza, y ella en vez de pensar en su vida, piensa en el pánico generado a su alrededor y que ella en realidad no se encuentra tan asustada.
Brecon Beacons, Gales
Garganta.- La autora se encuentra de viaje en Chile con Will cuando en un paseo alrededor de un lago en un pueblo perdido siente un machete en su garganta y un hombre que les pide dinero. Will les da todo lo que tienen, y regresan a la casa donde se alojan. Entonces ella comienza a temblar.
Abdomen.- La autora se encuentra en la sala de partos junto a Will. Está siendo sometida a una cesárea y allí encuentra a un hombre vestido de beis, oye a su hija llorar, pero los médicos comienzan a correr porque algo no está saliendo bien.
Unos días después el cirujano le explica que al extraer al bebé tuvieron que recolocarle los intestinos.
Recién nacida y torrente sanguíneo.- A la autora le dicen que el bebé que espera ha dejado de latir y ella no puede soportarlo, así que se va a casa. Allí se encuentra su otro hijo que le pregunta de dónde viene. Decide llamar a una amiga médico, que le dice que tiene que someterse a una operación cuanto antes porque su vida corre peligro, ya que se puede infectar y tiene que sacarse el feto muerto.
Pulmones.- La autora se encuentra con Will en una playa de la India, está en el agua mirando hacia arriba cuando el mar la arrastra hacia dentro y cuando se quiere dar cuenta se ha alejado mucho de la orilla. Decide que tiene que regresar, pero en ese momento llega una ola gigante que la sumerge hasta el fondo, y consigue salir a la arena a duras penas.
Sistema circulatorio.- Una joven ha ido a un festival y está buscando a sus amigos. Cuando los encuentra un tirador de cuchillos pide voluntarios y sus amigos la animan. Lo que no espera es que el hombre vaya a tirar los cuchillos con los ojos vendados. Ella está nerviosa, porque cuando está en la diana comprende que uno de esos cuchillos la puede matar si el hombre yerra.
Cabeza.- La madre cuenta a la autora que cuando era una niña pequeña le pidió que se quedara quieta en el garaje mientras sacaba la compra, pero la niña metió la cabeza en el capó y la madre se dio cuenta a tiempo para no cerrarlo.
Cráneo.- Una pareja camina por un campo cuando aparece un perro que les sigue. En ese momento están junto a una carretera y escuchan el estruendo de un camión. Ella decide agacharse para proteger al perro y siente que el guardabarros del vehículo le pasa rozando el cráneo.
Templo en el monte Emei, China
Intestinos.- La autora se encuentra en China con su amigo Anton, antes de regresar a Londres. Lleva unos días que no se encuentra bien, que vomita y va al baño varias veces. Al principio creía que era una gastroenteritis, pero una doctora francesa en el hotel le dice que no, que tiene que ir rápidamente al hospital. Allí descubren que en el ascenso al templo budista de Emeishan su cuerpo trajo una ameba parásita, para la que le dan un antibiótico que mucho tiempo después se entera que es para caballos. Pero funciona.
Sangre.- Recuerda la persona que era con veintitantos años, que vivía con su novio en un piso de estudiantes, hasta que encontró bajo la cama un cinturón que no era suyo, y le obligó a su novio a hacerse las pruebas del SIDA.
Causa desconocida.- La autora se encuentra en un hospital francés dando pecho a su hija, que necesita estar moviéndose. Una experta en maternidad le dice que es una pequeña enfermedad que tiene la niña, pero que suele pasar a los seis meses.
Pulmones.- La autora se encuentra en un resort en Tanzania. Un huésped del hotel le ha recomendado cruzar el agua para ir hasta la plataforma. Le acompaña su hijo de siete años que no sabe nadar, y de repente comprende que no hace pie y que el niño no sabe nadar, hasta que hunde la cabeza y ve la escalerilla de la plataforma delante de ella.
Cerebelo.- Éste es el relato más largo del libro y supongo que es el de mayor peso para la autora, que cuando era pequeña tuvo encefalitis, es decir, que perdió el control motriz que se regula desde el cerebelo. Cuando sus padres comprendieron que no atinaba con el movimiento fue ingresada durante mucho tiempo, llegando incluso a pensar que moriría, o incluso que se quedaría en una silla de ruedas, lo que hizo fue superarse a sí misma, y aunque a veces sus extremidades no atinan, consiguió hacer una vida más o menos normal.
Hija.- La autora cuenta que se encuentran en una granja en Italia cuando tienen que correr al hospital más cercano porque su hija sufre de anafilaxia, y algo le ha debido causar una alergia tan fuerte que podría morir. En el camino hasta el hospital recuerda que nación con un eczema en la piel y que no había manera de calmar a la niña, hasta que una amiga le recomendó al doctor Fox, que les ayudó a soportarlo mejor y les recomendó hacerla las pruebas de la alergia.
LA AUTORA:
Maggie O'Farrell (1972) nació en Coleraine, Irlanda del Norte. Es autora de siete novelas: After You'd Gone (2000), My Lover's Lover (2002), The Distance Between Us (2004, ganadora del Premio Somerset Maugham), La extraña desaparición de Esme Lennox (2007), La primera mano que sostuvo la mía (2010, ganadora del Premio Costa de Novela), Instrucciones para una ola de calor (2013) y Tiene que ser aquí (2016), y un libro de memorias, Sigo aquí (2017; Libros del Asteroide, 2019).
EL LIBRO:
Título original: I am, I am, I am
Autora: Maggie O'Farrell
Traductora: Concha Cardeñoso
Editorial: Libros del Asteroide (1ª edición, en febrero de 2019)
Número de páginas: 268
ISBN: 9788417007713
Valoración: 8/10
RETOS:
